Diệp Bích Tâm: tháng 8 2014

Bạn chắc mình hiểu mẹ chứ? Vậy bạn hiểu mẹ mình bao nhiêu?
Đó là câu hỏi một cô bạn đã hỏi tôi cách đây không lâu. Lúc đó, tôi chỉ nhìn cô ấy cười và nói "có lầm không, tất nhiên là tôi hiểu mẹ mình". Cô ấy chỉ nói : "Vậy thì chúc mừng".
Nhưng người lầm thật sự lại là tôi các bạn ạ.
Có những thứ quá thân thuộc đến nỗi chúng ta không để tâm. Chúng ta thường google search những thứ như là "làm thế nào để đọc ý nghĩa qua cử chỉ của nàng/chàng", "cách lấy lòng nàng/chàng",... rất nhiều thứ tương tự như thế và rồi chúng ta vô tình quên mất mẹ, người luôn bên cạnh chúng ta.
Cùng nhìn lại những thứ mà chúng ta thường không biết về mẹ.
1. Sinh nhật
Đối với một số bạn trẻ nếu sinh nhật bản thân mà bố mẹ quên sẽ là một lý do tuyệt vời để giận dỗi. Đối với những người đang yêu thì quên mất sinh nhật của người ấy là một trọng tội. Còn với công nhân viên quên không tặng quà sinh nhật sếp thì sẽ gặp nhiều trắc trở.
Mẹ thì không như thế.
"Thật ra tôi nhớ sinh nhật mẹ nhưng chẳng qua là quên không xem lịch thôi".
"Đùa à, mẹ không phải là trẻ con mẹ sẽ không để tâm nhừng thứ nhỏ nhặt ấy"
"Tặng quà cho sếp chẳng qua là vì công việc"
"Mẹ sẽ không muốn tôi tốn kém vào những thứ như thế".
Có thể bạn nghĩ vậy vì tôi cũng luôn nghĩ như vậy và dường như hầu hết mọi người đều nghĩ vậy.
Hôm nay tôi chợt nghĩ có khi nào mẹ cũng nghĩ vậy? Và tôi nhận ra mình không biết.

2. Điều mẹ sợ
Chúng ta ai cũng vậy điều biết sợ. Thật ngạc nhiên khi tôi biết rằng người luôn bên tôi những lúc tôi run người về những câu chuyện ma, một anh hùng tiêu diệt sâu bọ, một tượng đài vô cùng to lớn trong tôi thế mà lại sợ tốc độ, sợ điện chớp (cái loại điện chớp nhẹ khi bạn cắm vào ổ điện). Có lẽ mẹ bạn cũng vậy, hãy thử hỏi hoặc để ý một chút sẽ rất thú vị.
Nhưng điều mẹ sợ nhất là thấy nước mắt, va vấp của con mình.
3. Khẩu vị của mẹ

Mùa trung thu gần đến, bánh trung thu là thứ không thể thiếu. Ghé thăm một cửa hàng tôi chợt bần thần không biết chọn loại nào không biết bánh nhân đậu hay thập cẩm, chay hay mặn,... không biết mẹ thích loại nào. Trong khi đó mẹ luôn biết tôi chỉ ăn vỏ bánh, lần nào ăn bánh cũng mua loại vỏ dày để gọt vỏ cho tôi.
Mẹ thường bảo tôi kén ăn không chịu ăn rau xanh, hành,... Những lúc bà cằn nhằn như thế làm tôi có chút khó chịu. Một ngày nọ tôi chợt nhận ra rằng bà không ăn được những thứ dẻo: bánh dẻo, kẹo dẻo,... đó một phát hiện mang tính đột phá. Bạn cũng thử tìm xem mẹ bạn không ăn được gì.
4. Tình trạng sức khỏe mẹ
Một trong những điều mẹ thường giấu nhất chính là sức khỏe mẹ. Các bạn ở đây có ai có thể biết hết bệnh của mẹ mình, bạn có nhớ số huyết áp của mẹ, chỉ số đường huyết của mẹ... nếu không biết thì hãy hỏi ngay đi nhé, ba điều trên bạn có thể không biết nhưng điều này nhất định phải biết phải nhớ.
5. Lời nói dối của mẹ

Từ bé đến giờ chưa bao giờ qua mặt được mẹ, thật đáng buồn. Mẹ luôn dạy chúng ta bé ngoan không nên nói dối nhưng mẹ cũng rất thường nói dối. Những câu nói dối kinh điển của mẹ là
"Mẹ không thích cái đó"
"Mẹ khỏe mà"
"Mẹ còn tiền mà"
"Mẹ no rồi"
Phải chăng mẹ cũng đừng nên nói dối nữa.
Các điều trên có lẽ các bạn điều đã biết rồi chỉ là không mấy để tâm thôi. Có lẽ trên đời có rất nhiều thứ để chúng ta cố gắng giành lấy trừ lòng mẹ vì nó đã thuộc sẵn chúng ta rồi. Những điều trên thật ra chẳng có là gì, không hề quan trọng. Quan trọng là hãy dành cho mẹ ít thời gian, yêu thương thôi không đủ mà hãy quan tâm, hãy học cách hiểu mẹ. Bởi vì ai cũng có thể bỏ bạn mà đi kể cả con cái bạn nhưng duy chỉ có mẹ sẽ bên bạn suốt đời. Chúc các người mẹ trên đời luôn hạnh phúc.

Đôi khi muốn có một điếu thuốc, rít một hơi để nghe khói cay xộc vào cổ họng, tràn ngược lên khoang mũi rồi ứa ra từ khóe mắt.
Mỗi một milimet niêm mạc khói thuốc đi qua đều để lại cảm giác bỏng rát nghiện ngập, sau đó hơi ấm từ tàn lửa lan dần đến từng tế bào đang run rẩy, bơm vào mỗi hồng cầu sự chết chóc quen thuộc.
Nơron thần kinh dần tê liệt thôi không còn những phiền não, mí mắt trĩu xuống lờ mờ chỉ có thuốc mông lung.
Lúc đó tất cả mọi thứ trên đời vui buồn, đau khổ,thất vọng, bực tức, oán giận, tủi nhục, lo âu đều trở nên vô nghĩa.
Lúc đó chỉ con tiếng tim đập rõ ràng đều đặn từng nhịp sung sướng chỉ con lại một mảnh trắng xóa vô ưu, chỉ còn một vòng tròn nhỏ từ từ mờ nhạt không trói buộc được gì. Và rồi tâm hồn trở nên tinh khiết như giấc mơ của đứa trẻ lọt lòng.
Khói thuốc tan nhanh hơn người ta thường nghĩ, cái sung sướng qua đi để lại đau rát từng thớ thịt, đầu lưỡi trở nên khô khốc và mắt cay xè với những lằn chỉ máu nở to. sự thật phũ phàng lại đập thẳng vào não bộ, nơron thần kinh lại tiếp tục làm việc trong căng thẳng. Tuy tim đập chậm hơn nhưng rõ ràng là những nhịp giả tạo theo bản năng sinh tồn
Sự thật tàn nhẫn nhắc nhở bản thân không sao chối bỏ, cười cợt trên giấc mơ thơ dại của con người.